नंबर 430 किंग्स रोड, जहां से लंदन की चेल्सी फ़ुलहम की ओर मुड़ती है, एक ऐसी दुकान थी जिसमें आप 1970 के दशक में केवल तभी प्रवेश करते थे जब आपमें साहस होता। इसे चलाने वाले जोड़े, विविएन वेस्टवुड और उनके साथी मैल्कम मैकलेरन को यह पसंद आया। सिस्टम के लिए झटके व्यापार में उनके स्टॉक थे। कोई भी प्रणाली, कम या ज्यादा।
सबसे पहले दुकान ने टेडी बॉयज़ को, फिर रॉकर्स को सेवाएं प्रदान कीं। 1974 में यह SEX बन गया, भयावह कर्मचारियों के साथ जो आपका स्वागत मध्य उंगली या नग्न दुम की परेड के साथ कर सकते थे। 1977 तक यह सेडिशनरीज़, एक गुंडा दुकान थी। इससे भी अधिक, यह पंक के साम्राज्य का केंद्र था। मैकलेरन ने पंक के प्रमुख बैंड, सेक्स पिस्टल्स को भर्ती किया था, जिन्होंने मंच पर अपशब्द कहकर, थूककर, यथास्थिति की निंदा करके और चीज़ों को तोड़कर अपनी दुष्टता का प्रदर्शन किया। विविएन, जो सेक्स में पारदर्शी रबर की लापरवाही में दिखाई दी थीं, उनके लुक की प्रभारी थीं, और दुकान ने इसे स्टॉक किया: रिप्ड शर्ट और बंधन पतलून, चेन और सुरक्षा पिन के साथ एक साथ बंधे हुए। उसने लोगो भी बनाया, एक कच्चे लाल घेरे में अराजकता के लिए एक लाल ए। यह सब शून्यवादी विनाश का आकर्षण चिल्ला रहा था।
वापस उसके गंदे क्लैफाम फ्लैट में, मूड अलग था। यहां उन्होंने अपनी सिलाई मशीन पर काम करके या बाथरूम में सामान रंगकर अधिकांश स्टॉक का उत्पादन किया, ताकि थोक में खरीदी जाने वाली टी-शर्ट और चमड़े की जैकेट को ऐसे परिधानों में बदल दिया जो अद्वितीय थे। जब उसने फटी हुई शर्टों को डिज़ाइन किया तो उसने उन्हें एक फैशन डिजाइनर की देखभाल से काटा। कपड़े में एक गतिशील कपड़ा होना चाहिए, और किनारा अच्छा फटा हुआ दिखना चाहिए। वह एक शिल्पकार थी. उसने जो बनाया वह सर्वोत्तम होना ही था।
बनाने और मरम्मत करने का काम डर्बीशायर में उसके फैक्ट्री-मजदूर माता-पिता द्वारा किया गया था। उसने अपनी माँ को ट्रेडल मशीन पर कपड़े बदलते देखा था, और रफ़ू करना सीखा था। सिलाई और आभूषण बनाने का काम, जिसमें उसने पढ़ाई की थी, अगर वह कड़ी मेहनत करती तो शायद आजीविका प्रदान कर सकती थी। हालाँकि उन्हें प्रेस द्वारा पंक की रानी का ताज पहनाया गया था, लेकिन उनका असली नारा कभी नहीं था “मैं अराजकता बनना चाहती हूँ”। वह बढ़िया कट और वर्स्टेड या हैरिस ट्वीड जैसे रूढ़िवादी कपड़े के लिए बहुत उत्सुक थी। वह भी बहुत समर्पित थी. उसका पसंदीदा आदर्श वाक्य उसके शुष्क उत्तरी स्वरों के लिए उपयुक्त था: “आप जो डालते हैं वही बाहर निकालते हैं।”
व्यवसाय बढ़ने के साथ-साथ उन्होंने फैशन में जो डाला वह विचारों से ओत-प्रोत दिमाग था। उनमें से अधिकांश ख़ुशी से विरोधाभासी थे। जब पंक की संक्षिप्त ऊर्जा ख़त्म हो गई तो उसने इसके बजाय नायकों और पाखण्डी लोगों की ओर रुख किया, 1981 में अपने पहले शो में मॉडलों को समुद्री डाकू जूते, बिलोवी पतलून और बाइकोर्न टोपी में डाल दिया। 1990 के दशक की शुरुआत में जब फैशन कमजोर और न्यूनतम हो गया, तो उन्होंने कढ़ाई वाले मिनी-क्रिनोलिन, तामझाम और फ्लॉज़, असंभव रूप से ऊंचे मंच के जूते (नाओमी कैंपबेल उनके ऊपर गिर गए) और ट्रेन के गज की दूरी तक ले जाने वाले प्लास्टिक कोर्सेट का उत्पादन किया। एक कलाकार मित्र, गैरी नेस ने उन्हें 19वीं सदी के फ़्रांस, 17वीं सदी की डच पेंटिंग, रूसी बैले और चीनी कला की खोज करने के लिए प्रोत्साहित किया। वह अपने द्वारा देखे गए रूपांकनों को पकड़ लेती थी – जैसे कि पुनर्जागरण सैनिकों के कटे-रेशमी कपड़े – और साहसपूर्वक उन्हें विस्कोस या डेनिम पर उपयोग करती थी।
पूरे समय वह लिंग के साथ खेलती रही, महिलाओं को भारी कंधों वाले सूट और पुरुषों को सुंदर लहंगा और स्कर्ट पहनाती रही। सार्वजनिक उपहास से वह बिल्कुल भी विचलित नहीं हुई। वे सूट महिलाओं को महत्वपूर्ण बनाते थे, और उससे अधिक कामुक कुछ भी नहीं था। (सिवाय, शायद, उसकी फालिक की-रिंग्स और उसकी मिकी और मिन्नी माउस की टी-शर्ट को छोड़कर।) कुछ गलत लग रहा है, लेकिन उसने उन्हें इतनी तेजी से तैयार किया कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। वह युवाओं से बेहतर जानती थी कि वे वास्तव में क्या चाहते हैं।
व्यवसाय चलाना कठिन था। आरंभ में, उसके दो बेटे थे जिनका पालन-पोषण करना था; वह कभी-कभी टूट जाती थी और हमेशा बहुत व्यस्त रहती थी। लेकिन वह काम को बढ़ाने या बाहर भेजने में अनिच्छुक थी, जब तक कि उसे पर्याप्त अच्छे शिल्पकार नहीं मिल जाते। जब उद्यम छोटा था तब दोस्तों ने उसे बचाए रखा। उसके बाद जैसे-जैसे यह एक अंतरराष्ट्रीय ब्रांड के रूप में विकसित हुआ, उनके मुख्य सहायक और सह-डिजाइनर उनके दूसरे पति एंड्रियास क्रोंथेलर बन गए। वह बहुत छोटा था, उसका सबसे अच्छा छात्र जब उसने वियना में एप्लाइड आर्ट्स विश्वविद्यालय में संक्षेप में फैशन पढ़ाया था, लेकिन वे बिल्कुल एक जैसे सोचते थे। उसके प्रभारी होने से वह उस पर ध्यान केंद्रित कर सकती थी जो वह वास्तव में करना चाहती थी: दुनिया को बदलना।
वह लगभग हर चीज़ के ख़िलाफ़ थी। बेशक युद्ध, पूंजीवाद, परमाणु ऊर्जा, असमानता, गरीबी, मितव्ययिता, ग्लोबल वार्मिंग। संसार वैसा ही था जैसा वह था। इसे बचाने की उसकी योजना – क्योंकि उसे पुनर्निर्माण भी करना था और गिराना भी था – युद्ध रोकना था, यह स्थापित करना था कि भूमि किसी की नहीं है, कारों को छोड़ देना और परोपकारी बनना था। सरल।
इस संघर्षशील परिदृश्य में, फैशन एक बुरा खेल था। सस्ते कपड़ों के ढेर के लिए स्पष्ट रूप से ऊंची सड़क दोषी थी, जिन्हें लोग एक बार पहनते थे, फिर फेंक देते थे। यहाँ तक कि उसके पास कपड़ों की कई रेलें भी थीं जिनका अब वह उपयोग नहीं कर रही थी। कम करें, पुन: उपयोग करें, पुनर्चक्रण करें अब उनका मंत्र था। उसने वीडियो पर अपनी दलील दी, “कम खरीदें” शब्दों से सजी टी-शर्ट में अपने स्तनों को दिखाना नहीं भूली। बढ़िया दिखने से कम से कम एक संदेश का ध्यान आकर्षित हो सकता है। 2015 में उसने ऑक्सफ़ोर्डशायर में डेविड कैमरून के घर तक एक सफेद टैंक चलाने के लिए एक तेज सिला हुआ जैकेट पहना था, यह दिखाने के लिए कि वह फ्रैकिंग के बारे में क्या सोचती है।
हालाँकि, फ़ैशन की वास्तविक भूमिका उससे कहीं अधिक गहरी थी। उनके जैसा उचित पहनावा उपभोक्तावादी होने के लिए बहुत महंगा था। यह शरीर पर कपड़ों के फिट होने के बारे में था, आदर्श रूप से इतना सही कि इसने जीवन के अनुभव को बढ़ा दिया। यह उस कपड़े के बारे में भी था जो कायम रहा और एक खजाना बन गया। 2011 में, अपने चुनाव प्रचार के बीच, वह एक प्रकार के सोने के रिबन की तलाश में थी जिसे औपचारिक ईगल के साथ बुना जा सके, जैसा कि उसने एक किताब में मध्ययुगीन नमूना देखा था। वह इसे स्वेटर पर एक आकृति के रूप में उपयोग कर सकती है, शायद तटस्थ छाया में कुछ ढीले बुने हुए कपड़े में। इसके विपरीत एक नए तरीके से देखी जाने वाली स्पष्ट, कालातीत सुंदरता होगी। क्या सभी विचार युवाओं से आये? नहीं! उन्होंने अतीत के उस्तादों को संजोकर फैशन की दुनिया को पलट दिया।
बुढ़ापे में उन्होंने बुद्धिमान प्राचीन और मुट्ठी लहराने वाले क्रांतिकारी की भूमिकाओं को पूरी तरह से जोड़ दिया। उसका मेकअप बेदाग था, बस लाल या नीले रंग से, जैसा उसने उचित समझा। उसके बाल उग्र से सफेद हो गए थे और उसके कपड़े सुरुचिपूर्ण थे – जब तक कि उसने काले फीता मोजे के ऊपर नंगी जांघें दिखाने के लिए उन्हें ऊपर नहीं उठाया। उसने सत्ता प्रतिष्ठान के खिलाफ जितनी कड़ी लड़ाई लड़ी, उसने उसे उतना ही करीब से गले लगा लिया। 1992 में वह ओबीई बनीं, 2006 में डेम बनीं। दोनों अवसरों पर वह अपनी बेहतरीन सिलाई में और बिना निक्कर के महल में गई।
© 2023, द इकोनॉमिस्ट न्यूजपेपर लिमिटेड। सर्वाधिकार सुरक्षित। द इकोनॉमिस्ट से, लाइसेंस के तहत प्रकाशित। मूल सामग्री www.economist.com पर पाई जा सकती है